चिकित्सा में AI की बैगेज क्लेम वाली समस्या

पता है, आधुनिक ज़िंदगी की सबसे अजीब बातों में से एक यह है कि हम सब ज़ोर देकर कहते हैं कि हमारे पास समय नहीं है। हम यह लगातार कहते हैं: मेरे पास व्यायाम का समय नहीं है। खाना बनाने का समय नहीं है। बस बैठकर सोचने का समय नहीं है। फिर भी किसी तरह हम तीन घंटे निकाल लेते हैं Netflix पर एक के बाद एक एपिसोड देखने के लिए, या दो घंटे फ़ोन पर स्क्रॉल करने के लिए।

तो बात यह नहीं कि समय नहीं है। बात यह है कि समय हमें अपना नहीं लगता। यही वह सांस्कृतिक चाल है, ख़ासकर अमेरिका में। हर पल टुकड़ों में कट जाता है (ईमेल, मीटिंग, छोटे-मोटे काम, आना-जाना), और आख़िर में पूरा दिन एक दौड़ जैसा लगने लगता है। रफ़्तार तरक़्क़ी का पैमाना बन गई है, इसलिए जो कुछ धीमा है, वह नाकामी जैसा लगता है।

यह इस बात में दिखता है कि हम जानकारी कैसे लेते हैं। कोई नहीं कहता कि उसके पास पढ़ने का समय है, लेकिन स्क्रॉल हम सब करते हैं। लगातार। सरसरी नज़र डालते, स्वाइप करते, अगली चीज़ के पीछे भागते, यह जाने बिना कि हम ढूँढ़ क्या रहे हैं। हमारा ध्यान टुकड़ों में कट चुका है, जिसे अब मिनटों और घंटों में नहीं, टैप और स्वाइप में मापा जाता है।

और विडंबना यह है: रफ़्तार उस पल में अच्छी लगती है। Amazon Prime, फ़ास्ट फ़ूड, उसी दिन डिलीवरी… हमें कॉफ़ी तक चाहिए, वह ड्रग जो हर चीज़ में हड़बड़ी भर देती है और हमें यह एहसास देती है कि उसी भीड़ भरे दिन में हम और ज़्यादा ठूँस सकते हैं। लेकिन इंसान असल में ऐसे काम नहीं करते। हम समय को स्टॉपवॉच के सेकंडों में नहीं मापते। हम उसे इस बात से मापते हैं कि वह कैसा महसूस होता है: क्या किसी ने मेरी बात सुनी? क्या मुझे जल्दबाज़ी महसूस हुई? क्या किसी ने मेरी परवाह की?

एयरपोर्ट्स ने यह सबक़ मुश्किल से सीखा। सालों तक यात्री सामान मिलने में देरी की शिकायत करते रहे। तो एयरपोर्ट्स ने तेज़ बेल्ट और ज़्यादा ऑटोमेशन पर करोड़ों ख़र्च किए। शिकायतों में शायद ही कोई फ़र्क़ पड़ा। फिर एक एयरपोर्ट ने एक अलग तरकीब आज़माई: सामान को तेज़ मत करो, यात्रियों को धीमा करो। उन्होंने गेट बैगेज बेल्ट से और दूर कर दिए। जब तक लोग पहुँचते, उनका सामान उनका इंतज़ार कर रहा होता। शिकायतें लगभग ख़त्म हो गईं। सामान पहुँचाने की रफ़्तार में कुछ नहीं बदला, बदला तो सिर्फ़ समय का अनुभव। क्योंकि हम समय को अनुभव से, अर्थ से, इस बात से मापते हैं कि वह कैसा महसूस होता है।

अब इसे हेल्थकेयर पर लागू करते हैं।

डॉक्टरों को कौन-सी चीज़ थका डालती है? मरीज़ों के साथ बिताया समय नहीं। कोई नहीं कहता, “काश मुझे कम मरीज़ देखने पड़ते।” हमें जो चीज़ थका डालती है, वह है मरीज़ों से छीना गया समय। वे बीस मिनट जिनमें आप असली कहानी सुन सकते थे, किसी लक्षण की गुत्थी सुलझा सकते थे, या बस चुपचाप बैठ सकते थे जब तक कोई हिम्मत जुटाकर बताए कि असल में क्या गड़बड़ है, वही बीस मिनट बिलिंग कोड और EMR पर बर्बाद हो जाते हैं। चिकित्सा में यही बैगेज बेल्ट वाला पल है: समय, जो सबसे बुरे तरीक़े से बर्बाद होता है।

और मरीज़ इसे महसूस करते हैं। अगर नतीजे आने में दो-एक दिन लगें, तो वे शिकायत नहीं करते। वे तब शिकायत करते हैं जब नतीजे बिना किसी संदर्भ के तुरंत पोर्टल पर आ जाते हैं और उन्हें डरा देते हैं। उन्हें बीस मिनट की विज़िट से शिकायत नहीं है। शिकायत तब होती है जब उसका आधा समय डॉक्टर स्क्रीन ताकते हुए बिता दे। हर क्लिनिशियन वह पल जानता है: असली बात तभी बाहर आती है जब मरीज़ का हाथ दरवाज़े के हैंडल की ओर बढ़ता है। यह अक्षमता नहीं है। यही चिकित्सा है।

अलग-अलग सिस्टम इसे अलग-अलग ढंग से ढालते हैं। अमेरिका में हर क्लिनिकल मिनट पर डॉलर का निशान लगा होता है। एक विज़िट सिर्फ़ देखभाल का एक हिस्सा नहीं, बल्कि कोड की गई, बिल की जा सकने वाली एक इकाई है, जो सैकड़ों डॉलर तक जा सकती है। सहानुभूति महँगी लगने लगती है। दक्षिण एशिया में हालात और भी कठोर हैं: बहुत कम डॉक्टर, मरीज़ों का नामुमकिन बोझ, और मजबूरी में दब जाती सहानुभूति। और फिर स्कैंडिनेविया में मैंने कुछ अलग देखा। वहाँ देखभाल धीमी लगी। हमेशा ज़्यादा लंबी नहीं, पर ज़्यादा भरी-पूरी। सहानुभूति को वहाँ किसी तरह ठूँसा नहीं जाता था, वह व्यवस्था में ही रची-बसी लगती थी।

बात यह नहीं कि स्कैंडिनेवियाई डॉक्टर संत हैं और अमेरिकी डॉक्टर मशीनें। बात यह है कि ढाँचा अलग है: छोटी आबादी, सरकारी पैसे से चलने वाले अस्पताल, और एक ऐसा सिस्टम जो मौजूदगी की जगह को बचाकर रखता है।

तो नहीं, यह बराबरी की तुलना नहीं है। लेकिन ठीक यहीं AI मायने रखता है। क्योंकि यह इस खिंचाव को सुलझाने का मौक़ा है: कारोबार को चलने लायक बनाए रखना, सहानुभूति की बलि दिए बिना।

और विडंबना यह है। क्लिनिशियन चिकित्सा से प्यार करते हैं। डॉक्टर, नर्स, PA सालों की ट्रेनिंग झेलते हैं। उन्हें डायग्नोसिस तक पहुँचने का वह नृत्य पसंद है, वह बातचीत, किसी को आने के वक़्त से बेहतर हालत में जाते देखने का सुकून। यही ख़ुशी है। यही सफ़र है। फिर भी हम ऐसे AI टूल बनाते जा रहे हैं जो गलत चीज़ को ऑप्टिमाइज़ करते हैं: तेज़ नोट्स, तेज़ थ्रूपुट, हर घंटे ज़्यादा मरीज़। हम कंसल्टेशन को ज़्यादा भरा-पूरा नहीं बना रहे। हम बस बैगेज बेल्ट को और तेज़ घुमा रहे हैं।

Starbucks में बारिस्टा से कहा गया, एक बार में दो से ज़्यादा ड्रिंक नहीं (The Wall Street Journal)

दूसरी इंडस्ट्रीज़ पहले ही सीख चुकी हैं कि धीमेपन की भी क़ीमत होती है। मिसाल के तौर पर, Starbucks ने बारिस्टा से कहा कि वे एक बार में दो से ज़्यादा ड्रिंक न बनाएँ, ताकि ग्राहकों को याद रहे कि हर ड्रिंक इरादे और ध्यान से बनाई जाती है, और प्रीमियम क़ीमत उन्हें अखरे नहीं। फ़ाइन डाइनिंग भी ऐसे ही काम करती है: बहुत जल्दी आ गई डिश सस्ती, हड़बड़ी में बनी, फ़ास्ट फ़ूड जैसी लगती है। रफ़्तार ख़ुद मूल्य का संकेत देती है। अब चिकित्सा में इसका उल्टा सोचिए: मरीज़ सलीक़े से गढ़ी देखभाल की उम्मीद लेकर आते हैं, और हम “एफ़िशिएंसी” के नाम पर उन्हें फ़्रिज से निकाली पहले से पैक की हुई लाटे थमा देते हैं।

तो AI को क्या करना चाहिए? उस समय की जगह लेना नहीं। उसे बचाना। AI को चुपचाप नोट्स, बिलिंग और इनबॉक्स की बाढ़ संभाल लेनी चाहिए, ताकि डॉक्टर सचमुच मरीज़ की ओर देख सके। इससे चिकित्सा तेज़ नहीं होगी। इससे चिकित्सा वहाँ धीमी होगी जहाँ यह मायने रखता है। जवाब दागता कोई चैटबॉट नहीं। जाँच पूरी होने से पहले रिस्क स्कोर उगलता कोई डैशबोर्ड नहीं। धीमा AI महीनों तक सेहत पर नज़र रखेगा, पैटर्न को धीरे से सामने लाएगा, और क्लिनिशियनों को पूरी तरह मौजूद रहने की आज़ादी लौटाएगा। वह सहानुभूति को धकेलकर बाहर करने के बजाय उसकी रखवाली करेगा।

लेकिन ख़तरा साफ़ है। इसे किसी एडमिनिस्ट्रेटर को दीजिए, और वे कहेंगे: “बहुत बढ़िया! अब हर डॉक्टर 20 की जगह 40 मरीज़ देख सकता है।” यह तरक़्क़ी जैसा लगता है, जब तक आपको एहसास न हो कि आपने इलाज के लिए नहीं, थ्रूपुट के लिए ऑप्टिमाइज़ किया है। यह ऐसा कहने जैसा है: “हमने हर रात नाटकों की संख्या दोगुनी करके थिएटर को बेहतर बना दिया है।” बहुत बढ़िया… बस आपने प्रदर्शन को ही बर्बाद कर दिया।

मैंने चिकित्सा को उसके सबसे अच्छे रूप में देखा है: जब ज़रूरी हो तब धीमी, दबाव में भी सहानुभूति से भरी। और उसके सबसे बुरे रूप में भी: थकी-हारी, कड़वी, हर ख़ुशी से ख़ाली। कुछ दिन मैं एक रूप के ज़्यादा क़रीब रहा हूँ, कुछ दिन दूसरे के। और इसीलिए AI को लेकर मुझे घबराहट होती है। क्योंकि अगर उसे सिर्फ़ हमें तेज़ बनाने के लिए डिज़ाइन किया गया, तो वह हमारे सबसे बुरे रूप को पक्का कर देगा: जल्दबाज़, बिखरे ध्यान वाला, आधा-अधूरा मौजूद डॉक्टर।

हमें क्या करना चाहिए?

• AI डेवलपरों के लिए: यह मानना बंद कीजिए कि तेज़ होना ही बेहतर है। ऐसे टूल डिज़ाइन कीजिए जो क्लिनिशियन और मरीज़ के रिश्ते को समय लौटाएँ, न कि उससे समय छीन लें।

• अस्पताल प्रशासकों के लिए: सही नतीजों को मापिए। मरीज़ का अनुभव और क्लिनिशियनों की भलाई अक्षमता नहीं हैं, वे गुणवत्ता के शुरुआती संकेतक हैं। मेरे ग्रुप ने Johns Hopkins Medicine में एक एफ़िशिएंट क्लिनिक शुरू करके यह दिखाया, जिसने बेहतर गुणवत्ता के साथ देखभाल को ऑप्टिमाइज़ किया।

• क्लिनिशियनों के लिए: “धीमे AI” की माँग कीजिए। यह मत पूछिए कि वह आपको कितना तेज़ बनाता है, यह पूछिए कि वह आपकी मौजूदगी को कैसे बचाता है।

क्योंकि तेज़ हमेशा बेहतर नहीं होता। और अगर AI, और हम, यह फ़र्क़ नहीं कर पाए कि कब तेज़ होना है और कब धीमा, तो हो सकता है वह नौकरशाही का इलाज बन जाए, पर देखभाल के लिए एक बीमारी। ((Z))