Tıpta yapay zekanın bagaj bandı sorunu

Biliyor musunuz, modern hayatın en tuhaf yanlarından biri, hepimizin hiç vaktimiz olmadığında ısrar etmesi. Bunu durmadan söylüyoruz: Spor yapacak vaktim yok. Yemek yapacak vaktim yok. Öylece oturup düşünecek vaktim yok. Ama bir şekilde Netflix'te art arda dizi izlemeye üç saat, telefonda ekran kaydırmaya iki saat buluyoruz.

Yani mesele zamanın olmaması değil. Zamanın bize aitmiş gibi gelmemesi. Kültürün oynadığı oyun bu, özellikle Amerika Birleşik Devletleri'nde. Her an parçalara bölünüyor (e-postalar, toplantılar, ufak tefek işler, işe gidiş gelişler), ta ki bütün gün bir yarış gibi gelene kadar. Hız ilerlemenin ölçüsü hâline geldiği için yavaş olan her şey başarısızlık gibi geliyor.

Bunu bilgiyi nasıl tükettiğimizde görebilirsiniz. Kimse okumaya vakti olduğunu iddia etmiyor ama hepimiz ekran kaydırıyoruz. Durmadan. Göz gezdiriyor, parmağımızı kaydırıyor, ne aradığımızı bile bilmeden bir sonraki şeyin peşinden koşuyoruz. Dikkat süremiz parçalara bölündü; dakikalar ve saatlerle değil, dokunuşlar ve kaydırmalarla ölçülüyor.

Ve işin ironisi şu: hız o an iyi hissettiriyor. Amazon Prime, fast food, aynı gün teslimat... Kahveye bile ihtiyaç duyuyoruz; her şeyi daha telaşlı hissettiren, aynı kalabalık güne daha fazlasını sığdırıyormuşuz gibi hissettiren o uyuşturucuya. Ama insanlar aslında böyle işlemiyor. Zamanı kronometre saniyeleriyle ölçmüyoruz. Nasıl hissettirdiğiyle ölçüyoruz: Beni dinlediklerini hissettim mi? Acele ettirildiğimi hissettim mi? Önemsendiğimi hissettim mi?

Havalimanları bunu zor yoldan öğrendi. Yolcular yıllarca bagaj gecikmelerinden şikâyet etti. Havalimanları da daha hızlı bantlara ve daha fazla otomasyona milyonlar yatırdı. Şikâyetler pek değişmedi. Sonra bir havalimanı farklı bir fikir denedi: bagajları hızlandırmayın, yolcuları yavaşlatın. Kapıları bagaj bandından daha uzağa taşıdılar. İnsanlar vardığında bavulları onları bekliyordu. Şikâyetler dibe vurdu. Teslim hızında hiçbir şey değişmedi, yalnızca zamanın deneyimi değişti. Bunun nedeni şu: Zamanı deneyimle, anlamla, nasıl hissettirdiğiyle ölçüyoruz.

Şimdi bunu sağlık hizmetlerine uygulayalım.

Doktorları tükenmişliğe sürükleyen ne? Hastalarla geçen zaman değil. Kimse “Keşke daha az hasta görebilsem” demiyor. Bizi tüketen, hastalardan çalınan zaman. Gerçek hikâyeyi dinleyerek, bir semptom üzerine kafa yorarak ya da biri neyin gerçekten ters gittiğini söyleme cesaretini toplarken sessizce oturarak geçirebileceğiniz yirmi dakika, bunun yerine fatura kodlarına ve elektronik kayıtlara harcanıyor. Tıbbın bagaj bandı anı bu: mümkün olan en kötü şekilde boşa giden zaman.

Ve hastalar bunu hissediyor. Sonuçların birkaç gün sürmesinden şikâyet etmiyorlar. Sonuçlar bir portala anında, bağlamından koparılmış hâlde düşüp onları dehşete düşürdüğünde şikâyet ediyorlar. Yirmi dakikalık bir muayeneden şikâyet etmiyorlar. Bunun yarısı doktorun bir ekrana bakmasıyla geçtiğinde şikâyet ediyorlar. Her klinisyen o anı bilir: asıl gerçek ancak el kapı koluna uzandığında ortaya çıkar. Bu verimsizlik değil. Bu tıp.

Farklı sistemler bunu farklı biçimlendiriyor. ABD'de her klinik dakikanın üzerinde bir fiyat etiketi var. Bir muayene yalnızca bir bakım dilimi değil; yüzlerce dolara varabilen, kodlanmış, faturalandırılabilir bir birim. Empati pahalı geliyor. Güney Asya'da durum daha da sert: çok az doktor, imkânsız hasta yükleri, zorunluluklar yüzünden dışarı itilen empati. Sonra İskandinavya'da farklı bir şey gördüm. Bakım daha yavaş hissettiriyordu. Her zaman daha uzun değil, ama dokusu daha zengin. Empati araya sıkıştırılmıyordu, sanki yapının içine yerleşmişti.

Mesele İskandinav doktorların aziz, Amerikalı doktorların makine olması değil. Mesele iskeletin farklı olması: daha küçük nüfuslar, kamu tarafından finanse edilen hastaneler ve hastanın yanında gerçekten orada olmanın alanını koruyan bir sistem.

Yani hayır, bu birebir adil bir karşılaştırma değil. Ama yapay zekanın önemli olduğu yer tam da burası. Çünkü bu gerilimi uzlaştırmak için bir fırsat: empatiyi feda etmeden işi ayakta tutmak.

İşin ironisi şu. Klinisyenler tıbbı seviyor. Doktorlar, hemşireler, hekim asistanları yıllarca süren eğitime katlanıyor. Tanı koymanın o dansını, sohbeti, birinin geldiğinden daha iyi hâlde çıkıp gittiğini görmenin verdiği tatmini seviyorlar. Keyif bu. Yolculuk bu. Yine de yanlış şeyi optimize eden yapay zeka araçları yapmaya devam ediyoruz: daha hızlı notlar, daha hızlı hasta akışı, saatte daha fazla hasta. Görüşmeyi zenginleştirmiyoruz. Sadece bagaj bandını daha hızlı döndürüyoruz.

Starbucks'ta baristalara: aynı anda en fazla iki içecek (The Wall Street Journal)

Başka sektörler yavaşlığın bir değeri olduğunu çoktan öğrendi. Örneğin Starbucks, müşterilere her içeceğin özenle ve bilinçli olarak hazırlandığını hatırlatmak ve yüksek fiyatı daha kolay kabul ettirmek için baristalara aynı anda en fazla iki içecek hazırlamalarını söyledi. İyi restoranlar da aynı şekilde işler: çok çabuk gelen bir yemek ucuz, aceleye getirilmiş, fast food gibi hissettirir. Temponun kendisi değere işaret eder. Şimdi tersine dönmüş bir tıp düşünün: hastalar özenle hazırlanmış bir bakım bekleyerek geliyor ve biz onlara, hepsi “verimlilik” adına, buzdolabından hazır paketlenmiş bir latte uzatıyoruz.

Peki yapay zeka ne yapmalı? O zamanın yerini almamalı. Onu korumalı. Yapay zeka notları, faturalandırmayı, gelen kutusu selini sessizce halletmeli; böylece doktor hastaya gerçekten bakabilsin. Bu tıbbı hızlandırmazdı. Tıbbı önemli olduğu yerde yavaşlatırdı. Cevap yağdıran bir sohbet botu değil. Muayene bitmeden risk skorları kusan bir pano değil. Yavaş yapay zeka sağlığı aylar boyunca izler, örüntüleri usulca ortaya çıkarır ve klinisyenlere orada olma özgürlüğünü geri verirdi. Empatiyi dışarı itmek yerine onu korurdu.

Ama risk ortada. Bunu bir yöneticiye verin, şöyle diyecektir: “Harika! Artık her doktor 20 yerine 40 hasta görebilir.” Kulağa ilerleme gibi geliyor, ta ki iyileşmeyi değil hasta akışını optimize ettiğinizi fark edene kadar. Bu, “Her gece sahnelenen oyun sayısını ikiye katlayarak tiyatroyu iyileştirdik” demek gibi. Harika... ama gösteriyi mahvettiniz.

Tıbbı en iyi hâliyle gördüm: önemli olduğunda yavaş, baskı altında bile empatik. Ve en kötü hâliyle de gördüm: tükenmiş, alaycı, keyfi elinden alınmış. Bazı günler birine daha yakın oldum, bazı günler ötekine. Yapay zeka konusunda bu yüzden tedirgin oluyorum. Çünkü yalnızca bizi hızlandırmak için tasarlanırsa, kendimizin en kötü hâlini kalıcı kılacak: aceleci, dikkati dağınık, yarı yarıya orada olan doktoru.

Ne yapmalıyız?

• Yapay zeka geliştiricileri için: Daha hızlının daha iyi olduğunu varsaymayı bırakın. Klinisyen ile hasta arasındaki ilişkiden zaman çalan değil, o ilişkiye zamanı geri veren araçlar tasarlayın.

• Hastane yöneticileri için: Doğru sonuçları ölçün. Hasta deneyimi ve klinisyenlerin iyi oluşu verimsizlik değildir; kalitenin öncü göstergeleridir. Ekibim bunu, Johns Hopkins Medicine'de bakımı daha yüksek kaliteyle optimize eden verimli bir klinik kurarak gösterdi.

• Klinisyenler için: “Yavaş yapay zeka” talep edin. Sizi nasıl hızlandırdığını değil, orada olmanızı nasıl koruduğunu sorun.

Çünkü daha hızlı her zaman daha iyi değildir. Ve yapay zeka da, biz de ne zaman hızlı, ne zaman yavaş olunacağını ayırt edemezsek, sonunda bürokrasinin ilacı ama bakımın hastalığı olabilir. ((Z))