의료 AI의 수하물 찾는 곳 문제
Zohaib Akhtar영어 원문을 번역했습니다. 원문 보기
생각해 보면, 현대 생활에서 가장 이상한 점 중 하나는 우리 모두가 시간이 없다고 우긴다는 것입니다. 우리는 늘 그렇게 말합니다. 운동할 시간이 없다. 요리할 시간이 없다. 그냥 앉아서 생각할 시간도 없다. 그런데도 어떻게든 우리는 세 시간을 찾아내서 Netflix를 몰아 보고, 두 시간을 들여 휴대폰 화면을 넘깁니다.
그러니 시간이 없는 게 아닙니다. 시간이 우리 것처럼 느껴지지 않는 것입니다. 그게 문화의 속임수이고, 특히 미국에서 그렇습니다. 모든 순간이 조각조각 잘려 나가고(이메일, 회의, 잡일, 출퇴근), 결국 하루 전체가 경주처럼 느껴집니다. 속도가 진보의 척도가 되었기 때문에, 느린 것은 무엇이든 실패처럼 느껴집니다.
정보를 소비하는 방식에서도 보입니다. 읽을 시간이 있다고 말하는 사람은 없지만, 우리는 모두 스크롤을 합니다. 끝도 없이. 훑고, 넘기고, 무엇을 찾는지도 모른 채 다음 것을 쫓습니다. 우리의 집중력은 조각조각 잘려, 분과 시간이 아니라 탭과 스와이프로 측정됩니다.
그리고 아이러니가 있습니다. 속도는 그 순간에는 기분이 좋습니다. Amazon Prime, 패스트푸드, 당일 배송...... 우리는 커피까지 필요로 합니다. 모든 것을 바쁘게 느끼게 하고, 똑같이 빽빽한 하루에 더 많은 것을 욱여넣고 있다고 느끼게 하는 약물 말입니다. 하지만 인간은 실제로 그렇게 작동하지 않습니다. 우리는 시간을 스톱워치의 초 단위로 재지 않습니다. 시간이 어떻게 느껴지는지로 잽니다. 내 말을 들어 준다고 느꼈나? 쫓긴다고 느꼈나? 보살핌을 받는다고 느꼈나?
공항은 이것을 힘들게 배웠습니다. 수년간 승객들은 수하물 지연에 불만을 터뜨렸습니다. 그래서 공항들은 더 빠른 벨트와 자동화에 수백만 달러를 투자했습니다. 불만은 거의 줄지 않았습니다. 그러다 한 공항이 다른 아이디어를 시도했습니다. 짐을 빠르게 하지 말고, 승객을 느리게 하자. 게이트를 수하물 컨베이어에서 더 멀리 옮겼습니다. 사람들이 도착할 무렵이면 짐이 기다리고 있었습니다. 불만은 급감했습니다. 전달 속도는 하나도 달라지지 않았고, 달라진 것은 시간의 경험뿐이었습니다. 그것은 우리가 시간을 경험으로, 의미로, 느낌으로 재기 때문입니다.
이제 이것을 의료에 적용해 봅시다.
무엇이 의사를 소진시킬까요? 환자와 보내는 시간이 아닙니다. “환자를 좀 덜 봤으면 좋겠다”고 말하는 사람은 없습니다. 우리를 소진시키는 것은 환자에게서 빼앗긴 시간입니다. 진짜 이야기를 듣고, 증상을 곰곰이 따져 보고, 혹은 누군가 정말 무엇이 잘못됐는지 말할 용기를 낼 때까지 그저 함께 침묵 속에 앉아 있을 수 있었던 그 20분이, 대신 청구 코드와 EMR에 낭비됩니다. 그것이 의학의 수하물 컨베이어 순간입니다. 최악의 방식으로 낭비되는 시간.
환자들도 그것을 느낍니다. 결과가 이틀쯤 걸리는 건 불평하지 않습니다. 결과가 맥락 없이 포털에 즉시 떠서 그들을 겁에 질리게 할 때 불평합니다. 20분짜리 진료에는 불평하지 않습니다. 그 절반을 의사가 화면만 쳐다보며 보낼 때 불평합니다. 모든 임상의가 아는 순간이 있습니다. 진짜 속사정은 환자의 손이 문손잡이에 닿을 때에야 비로소 나옵니다. 그건 비효율이 아닙니다. 그게 의학입니다.
시스템마다 이것을 다르게 빚어냅니다. 미국에서는 진료의 1분 1분에 가격표가 붙어 있습니다. 진료는 그저 돌봄의 한 덩어리가 아니라, 코드가 매겨지고 청구할 수 있는, 수백 달러에 이를 수 있는 단위입니다. 공감이 비싸게 느껴집니다. 남아시아에서는 더 가혹합니다. 의사는 너무 적고, 환자 수는 감당할 수 없으며, 공감은 어쩔 수 없이 밀려납니다. 그리고 스칸디나비아에서 저는 다른 것을 보았습니다. 돌봄이 더 느리게 느껴졌습니다. 늘 더 긴 것은 아니었지만, 결은 더 풍부했습니다. 공감은 억지로 끼워 넣은 것이 아니라, 처음부터 들어 있는 것처럼 느껴졌습니다.
스칸디나비아 의사들은 성자이고 미국 의사들은 기계라는 말이 아닙니다. 뼈대가 다르다는 것입니다. 더 적은 인구, 공공 재원으로 운영되는 병원, 그리고 곁에 있어 줄 공간을 지켜 주는 시스템.
그러니 공정한 일대일 비교는 아닙니다. 하지만 바로 여기서 AI가 중요해집니다. 이 긴장을 풀어낼 기회이기 때문입니다. 공감에게 죽으라고 요구하지 않으면서 사업을 지속 가능하게 유지하는 것.
여기에 아이러니가 있습니다. 임상의들은 의학을 사랑합니다. 의사, 간호사, PA는 수년간의 수련을 견딥니다. 그들은 진단의 춤을, 대화를, 누군가 들어올 때보다 나아져서 걸어 나가는 것을 보는 만족감을 사랑합니다. 그것이 기쁨입니다. 그것이 여정입니다. 그런데도 우리는 엉뚱한 것을 최적화하는 AI 도구를 계속 만듭니다. 더 빠른 기록, 더 빠른 처리량, 시간당 더 많은 환자. 우리는 진료를 더 풍부하게 만들고 있지 않습니다. 수하물 벨트를 더 빨리 돌리고 있을 뿐입니다.
Starbucks, 바리스타에게 한 번에 두 잔까지만 만들도록 지시 (The Wall Street Journal)
다른 산업들은 이미 느림에는 가치가 있다는 것을 배웠습니다. 예를 들어 Starbucks는 바리스타에게 한 번에 두 잔까지만 만들도록 지시했습니다. 음료 한 잔 한 잔이 의도와 정성을 담아 만들어진다는 것을 고객에게 상기시켜, 프리미엄 가격을 납득시키기 위해서였습니다. 파인다이닝도 같은 방식으로 작동합니다. 너무 빨리 나오는 요리는 패스트푸드처럼 싸구려에 급조된 것처럼 느껴집니다. 속도 자체가 가치를 알립니다. 이제 거꾸로 된 의학을 상상해 보십시오. 환자들은 정성 들인 진료를 기대하고 오는데, 우리는 “효율”이라는 이름으로 냉장고에서 꺼낸 포장 라테를 건넵니다.
그렇다면 AI는 무엇을 해야 할까요? 그 시간을 대체하는 것이 아닙니다. 지키는 것입니다. AI는 기록, 청구, 쏟아지는 메시지함을 조용히 처리해야 합니다. 그래야 의사가 환자를 제대로 볼 수 있습니다. 그렇다고 의학이 더 빨라지지는 않을 것입니다. 중요한 곳에서 의학을 더 느리게 만들 것입니다. 답을 쏟아 내는 챗봇이 아닙니다. 진찰이 끝나기도 전에 위험 점수를 뱉어 내는 대시보드가 아닙니다. 느린 AI는 몇 달에 걸쳐 건강을 추적하고, 패턴을 부드럽게 드러내며, 임상의에게 곁에 있을 자유를 돌려줄 것입니다. 공감을 밀어내는 대신 지켜 줄 것입니다.
하지만 위험은 분명합니다. 이것을 관리자에게 주면 이렇게 말할 것입니다. “훌륭하군요! 이제 의사 한 명이 20명이 아니라 40명을 볼 수 있겠어요.” 진보처럼 들립니다. 치유가 아니라 처리량을 최적화했다는 것을 깨닫기 전까지는 말입니다. 마치 “매일 밤 공연 횟수를 두 배로 늘려서 극장을 개선했습니다”라고 말하는 것과 같습니다. 훌륭합니다.... 공연 자체를 망가뜨렸다는 점만 빼면.
저는 최고의 모습의 의학을 보았습니다. 중요할 때는 느리고, 압박 속에서도 공감하는 의학. 그리고 최악의 모습도 보았습니다. 소진되고, 냉소적이고, 기쁨을 잃은 의학. 어떤 날은 제가 한쪽에 더 가까웠고, 어떤 날은 다른 쪽에 더 가까웠습니다. 그래서 저는 AI가 불안합니다. 오직 우리를 더 빠르게 만들도록 설계된다면, AI는 우리의 가장 나쁜 모습을 고착시킬 것이기 때문입니다. 서두르고, 산만하고, 반쯤만 곁에 있는 의사.
우리는 무엇을 해야 할까요?
AI 개발자에게: 더 빠른 것이 더 낫다는 가정을 버리십시오. 임상의와 환자의 관계에서 시간을 빼앗는 것이 아니라 그 관계에 시간을 돌려주는 도구를 설계하십시오.
병원 관리자에게: 올바른 성과를 측정하십시오. 환자 경험과 임상의의 안녕은 비효율이 아니라 질의 선행 지표입니다. 저희 팀은 Johns Hopkins Medicine에 품질을 높이면서 진료를 최적화하는 효율적인 클리닉을 도입해 이를 입증했습니다.
임상의에게: “느린 AI”를 요구하십시오. 그것이 당신을 얼마나 빠르게 해 주는지가 아니라, 당신이 곁에 있는 시간을 어떻게 지켜 주는지 물으십시오.
더 빠른 것이 늘 더 나은 것은 아니기 때문입니다. 그리고 AI가, 그리고 우리가, 언제 빨라야 하고 언제 느려야 하는지 구별하지 못한다면, AI는 결국 관료주의에는 치료제가 되지만 돌봄에는 병이 될지도 모릅니다. ((Z))